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「社會主義」、日常敘事與公共視野的再辯證 

──茹志鵑晚期的文學觀與小說的特殊性 
 

黃文倩 

 

一、前言 

1999年，王安憶的母親茹志鵑(1925-1998)剛過逝不久，王安憶雖已成為新時期

以降的代表作家，但長期創作影響與焦慮仍恆常伴隨。這種焦慮一部分投射在對茹

志鵑的創作和意識傾向上，八○年代中期的王安憶，採取的是刻意的對立與反叛姿

態．尤其在她母親一生所堅持的「社會主義」的文學視野與理想上，她早年並未有充

份理解的願望、能力與條件，這不只是母女之間難免的矛盾，亦是一種世代轉折下

的歷史必然的差異。因此，黃文倩曾經在〈茹志鵑、陳映真與王安憶的淵源與文學影

響考察〉一文1中提出分析，並且論證王安憶藉由 1983年在美國愛荷華國際寫作計劃

與台灣左翼陳映真的結識與互動的滋養，發展出一些她克服知識分子在進入大陸九

○年代後資本主義大潮下的虛無與犬儒的精神力量，誠如王安憶在 2003 年的散文

〈英特納雄耐爾〉(即 international)中以陳映真為對象的告白：「我總是怕他對我，

對我們失望……很多年後我逐漸明白，那是因為我需要前輩和傳承，而我必須有一

個。」2 

誠然，這樣的「前輩」其實不僅僅只有陳映真，影響王安憶之所以能開拓出更大

的歷史主體與後續書寫，跟她藉由清理母親茹志鵑的過去，以為自身創作滋養的一

種方式。這個問題之所以重要且有新意，一方面是王安憶與茹志鵑的影響研究的一

個重要環節，二方面，在兩岸目前對茹志鵑的研究史上，尚未有學者完整處理過(關

於茹志鵑的研究文獻檢討，因篇幅關係不在此處展開)三方面，本文認為清理茹志鵑

的晚期的文學觀與創作代表作，最重要的意義，還是在重新反省中國的「社會主義」

實踐在新中國建國後，與文藝創作間的辯證關係及矛盾。因為受到「社會主義」實踐

 
1 黃文倩〈茹志鵑、陳映真與王安憶的淵源與文學影響考察〉，《文藝爭鳴》，2015年 12期，

頁 15-24。 
2 王安憶〈英特納雄耐爾〉，《聯合報》副刊，2003年 12 月 22日。 
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挫敗的影響，與「社會主義」相聯繫的文藝觀與實踐，時常被後來的論述簡單地視為

落伍甚至無甚價值，但其內涵仍必須較公允的回到歷史的脈絡下才能理解，同時有

必要精細地來歸納與再一次分析，藉以提煉一些還可能有理論價值的視野與內涵予

今日參照。 

二、去日常性的「社會主義」文學的矛盾與歷史困境的發生 

    「社會主義」文學在新中國建國後，與政治與文化領導權密切聯繫，是大陸當代

文學研究的學術常識，無論從早年援引蘇聯的「社會主義現實主義」的界定，到十七

年甚至文化大革命時期的愈趨教條化的「社會主義」的文學觀與實踐，既預設要有革

命的、歷史的、現實的、具體的等文學原則，又要求要以「社會主義」的精神，達到

文學教育勞動人民的目的或功能，這樣理念先行地來運作文學，雖然有其烏托邦的理

想，但是落實到作家的主體自由與創作實踐的關係，必然充滿悖論。同時，在文學創

作的藝術／技術層面的要求上，大陸早年的「社會主義」文學也因此發展出一種過於

重視大敘事、英雄人物，並且壓抑與排斥日常敘事／書寫(包含日常化的個人、溫情、

個人式的感情等等)的傾向，日常敘事時常被簡單地視為小事、瑣碎、平庸、藝術與思

想價值低，是小市民及小資產階級之舉，因此成為文藝批評時鬥爭的對象，使得「社

會主義」與日常敘事之間的各種理論與實踐可能，在十七年及文革十年間幾乎被擱置。 

這種過於去日常性的「社會主義」的文學理論與實踐上的困境，即使到新時期後，

並沒有得到認真的清理，也因此，在新時期的各項文藝思潮下，儘管文學類型看似多

元，從傷痕、反思、改革、先鋒到新現實等等，看似不再排斥小敘事或日常敘事，但

時序到了八○年代末以至於九○年代，發展出來的卻是「新現實」將日常敘事極端世

俗化的類型，或是一種重新高舉文人審美細節傾向的日常與風景描繪，在這些看似新

的日常敘事的表述裡，日常要不是被高度的平庸化(如新現實的傾向)，或朝高度細膩

化(如文人化的審美傾向)的方式處理，其困境乃在於，每個人物、每種細節、每種感

覺，儘管已被仔細地反映與反應，但是作品應該更認真經營的深層思想、歷史意義或

人性上的複雜，就在這種高度重視日常細節的本身下被稀釋，作家作品一方面迎向高

度解構與眾聲喧嘩，二方面唱和解放的自由。 

    嚴格來說，「社會主義」和日常敘事是否能夠並存而非僅僅只是消解，是一種文

學理論或觀念的視野與實踐問題，然而，受限於每個歷史階段，都有其文化領導權的

變異與世代更新的需要，許多重要的文學理論與創作，並不能同步被歷史化地清理。
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而這也就是我認為茹志鵑晚期的文學觀值得重新整理的重要原因──在考察茹志鵑

晚期的各種材料時，我注意到，其實她對於十七年及文革十年的「社會主義」文學的

教條化非常自覺，也因此才能在新時期初期，立刻創作出具有現代派意識的〈剪輯錯

了的故事〉等代表作。同時，在諸多創作觀與自述中，她對早年的「社會主義」及其

文學的異化，還有如何克服異化的方法，都有一定程度清醒的反省，換句話說，茹志

鵑其實有自覺地意識到，如何處理早年「社會主義」和日常敘事的矛盾與斷裂，是推

進後來具有公共品格與進步意義的文學的重要生產條件。 

三、「社會主義」與日常敘事的再聯繫──茹志鵑晚期文學觀的辯証性 

    大陸早年的「社會主義」文學的理論與實踐講究親身經歷，從生活中出發與學習，

從四○年代毛澤東的「延安講話」強調的知識分子需要跟農工看齊，心態上與「人民」

同在，在藝術／技術上突出「新人」，在傾向、精神上創造樂觀、光明與教育「人民」，

都是早年參與共產黨革命的黨員與知識分子，至今仍不會完全否定的視野與力量。作

為一個共產黨員的茹志鵑，對這些觀念與信念並不陌生。然而，這些視野與實踐，作

為文藝觀，作為創作的前提，藉以要求作家們先驗書寫，就必然會產生各式固著、教

條化與情感上難以完全忠於自我的困境。 

    茹志鵑的晚期創作(本文界定與指涉的晚期創作，指的是她在新時期／改革開放

以後的作品)對早年過於偏向黨性與先驗性的「社會主義」的文學觀與實踐，均有自

覺的反省。首先，她充份意識到即使是下鄉、駐點，各式的所謂向底層學習的理想實

踐中，對作家而言，其滋養並非簡單線性的生產，這段話很有意思： 

深入到一個點裡去，往往是深入到一個生產大隊、合作社(現在的生產隊)、一

個礦的某部分、鐵路局的某一個工段，時間一長以後，生活熟悉了以後，開始

時還很新鮮，一熟悉以後我就產生了一種麻木，失去了對生活的新鮮感。這時

我就要克服那種麻木要保持自己的新鮮感。唯一的辦法就是了解周圍的人。因

為生活有時是單調的。3 

在這裡，茹志鵑意識到的關鍵點是下鄉生活與長時間後的「麻木」問題，這並非對看

齊工農、下鄉生活、考察的階級性的不敬，正是在於既必須維護「社會主義」所預設

 
3 茹志鵑《漫談我的創作經歷》，湖南：湖南人民出版社，1983年，頁 19。 
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的「人民」內部的觀察人性與感覺的方式，保留「社會主義」重視弱勢、平等的價值

選擇的要求，然而，若是作家在生活本身都無法維持敏感、新鮮而陷入麻木，必然會

連動地影響創作上的開發空間，使得本來立意良好的「社會主義」書寫的實踐走向它

的反面。而茹志鵑認為克服它們的方法，重點仍在於了解周圍的具體的人(而非以先

驗的問題或政治意識為前提)，以「人」為寫作出發的核心，同時讓敘事者「我」跟所

描寫的客體對象，有一定程度的介入，才能保持作家自身的對客體的敏感度與新鮮感，

才能實現創作上的可寫性，尤其要不避主觀性地，忠於自身的感覺或情感，慢慢逐步

以一種個人的方式，發現對象與現實交融間更有寓意與思想的世界，才可能真正相對

特殊化所描寫的對象，否則，「社會主義」文學必然極容易因為先驗(即使是有理想的)，

而走向樣版化──而這一點也是後來文革樣版敘事上的明顯限制。 

其次，茹志鵑在晚期的創作觀中，在許多篇幅裡，均非常自覺強調作家跟知識、

思想、歷史、修養、敏感、激情與想像力等等的關係。她語重心長的反省中國「社會

主義」文學在重視生活之外，在其它面向與環節的綜合視野與能力的缺漏，她說：「現

在大家都在談『藝術民主』的問題，當然這個問題需要提，但是給了民主，你能不能

用呵！……我們腦子裡已經固定了幾十年的東西，腦子裡沒有想像力，我們已經習慣

於照生活。……」4因為在重視客觀考察、實事求是與生活的「社會主義」文學的傳統

脈絡下，如果創作者對自身的思想水平和各項藝術趣味沒有更自覺的追求，即使對現

實與生活有豐富的涉獵，仍很容易淹沒在巨大的材料與細節裡，反而讓作品在整體上

變得瑣碎，或失去重心。 

第三，結合前兩項的觀念，茹志鵑既然體認到要在一己的具體生活中，以「人」

為題材的核心，同時在情感上，作家要忠於或維持自身的主觀性，並自覺要求思想和

藝術上的種種經營，就是將「社會主義」與日常敘事再一次辯證式的重新聯繫在一起，

具體來說，就是不避日常生活、人我／鄰我之間與兒女情的敘述，這種寫法雖然她早

年就如此經營，但早期她並沒有太自覺的理論傾向，晚期的茹志鵑明顯意識到，這是

一個需要清醒與自覺選擇，因為就客觀條件來說，對女性而言，日常與日常中的人，

才是她的生活的出發點與主要核心（儘管茹志鵑在新時期後，仍然多所承擔公共工作）。

但什麼是茹志鵑所理解的「日常」？她反省了早年「社會主義」強調的：「要到工廠、

農村去尋找的東西，但是過去我覺得是強調得絕對了。……重大的事情，是關係到每

 
4 茹志鵑《漫談我的創作經歷》，湖南：湖南人民出版社，1983年，頁 37。 
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個人的命運的事。……真正和人命運關連的事，你日日夜夜都在思考，都在想，我覺

得這才是重大事情。」5、「我覺得這些小的題材也好，小的人物也好，我努力把握他

們，盡力把他們開掘得更深，我覺得開掘得更深了以後，就刻劃了這個時代。」6所以，

日常敘事在茹志鵑這邊，相聯繫的視野，並非是要全然「坐實」在世俗與家務的日常，

而是當中的「每個人的命運的事」、小的人物、小的題材。同時，貫穿在這當中的，仍

是對作品思想和美學品格的堅持，如此，才不致於又再度流向平庸與瑣碎的「日常」。 

    第四，茹志鵑晚期的創作觀的特殊性中，還有一點亦接續了「社會主義」文學對

日常光明的信任與突出美的傾向。她說：「光有熱情也還是不夠的。我還用這副眼睛

努力去發現生活中美的東西。因為我同時也看到了一些不夠美的東西，不值得寫到書

上去的東西。」7以及：「文學是反映生活的，生活當中有傷痕，我認為也不妨反映，

至是這個反映的用意、目的是在於改進，而不是消極的，為曝露而曝露的。」8 

這種觀點在十七年與文革十年，有時候可能會導致流向教條式的歌頌「光明」傾

向，欣賞的是先驗的積極入世的人生態度，但在新時期後「主流」的文學史上的代表

作品中，反而再度突顯的是類似於早年「批判現實主義」的曝露陰暗面的寫法，相對

於此，茹志鵑的堅持就顯得立場與姿態上的微妙。然而，我也認為不宜簡單化地看待

茹志鵑晚期的節制曝露，欣賞「美」的邏輯，這不只是因為她至始至終作為一個共產

黨員，即使中國的「社會主義」實踐有其挫折，但茹志鵑仍不願全盤否定跟它相關的

一切內涵。但她仍然高度相信善、光明、「美」與藝術的力量，尤其在長期的唯物史觀

下，這些特質在八○年代的新時期的知識分子的思維與感覺結構裡，都具有高度的精

神價值，是爭取有餘裕的健康生命發展、爭取精神自由的重要面向，尤其是「美」，確

實應有其跨越階級性的獨立價值與意義，在與李子云〈關於創作問題的通信(四)〉中，

她再度談起影響她最深的作品《紅樓夢》的林黛玉的一些細節裡，便再度肯定這種「美」

與藝術的力量與重要性。這些都是茹志鵑在新時期後對「社會主義」文學觀的「補充」

型論述，對藝術的重視，也絕非簡單的是要對「社會主義」文藝與世界觀的推翻與否

定，是在客觀上確實需要美、藝術的實事求是再強調。 

 
5 茹志鵑《漫談我的創作經歷》，湖南：湖南人民出版社，1983年，頁 22。 
6 同上註，頁 32。 
7 同上註，頁 17。 
8 同上註，頁 117。 
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四、茹志鵑晚期小說代表作中的公共性與個人/性 

改革開放後，茹志鵑晚期小說的思想與美學特質，大抵可以透過〈剪輯錯了的故

事〉(1979)、〈草原上的小路〉(1979)及〈兒女情〉(1979)三篇為代表。這三篇作品均

完成於 1979 年，明顯帶有作者在改革開放初期的奮進企圖心，並以兼融社會反思和

個人感覺／感性和創造力的真誠與密度，在她一生的作品中，實屬上乖之作。然而，

由於像茹志鵑這樣的「右派」世代9，在後來的上個世紀八○年代中以後的學術視野下，

很明顯的受到忽視，因此相關的文本細評並不多見，故以下採取較精細的方式，來分

析她的這三篇代表作。 

〈剪輯錯了的故事〉處理的是早年中國共產黨內的實事求事路線和教條化、浮誇

化的矛盾問題。以題材來說，這個議題的政治敏感度過高，茹志鵑在改革開放初期即

處理，不可不謂之相當有膽識。在人物的設計上，以資深共產黨員老壽，及公社甘書

記兩人為主;在結構上，帶有新時期後面向現代派的解放色彩──不再採取線性的現

實主義敘事，而是以跳接、斷裂、破碎甚至蒙太奇的方式，在組織整篇小說。整體結

構看似斷片、破碎，但情節並不複雜，即使對非菁英的讀者，也能夠有較好的接受效

果。小說開篇時間為五○年代末、六○年代初的大躍進時期，許多公社都在虛浮報產，

「表現」較好的公社，甚至被當作樣版，不斷接受來自四面八方的群眾的參觀，公社

甘書記在這種風氣的影響下，亦想力求表現，因此要求昔日的戰友／老幹部老壽，將

一片原本已經快收成的梨園砍掉，讓出地來種麥，老壽雖然反對，但基於黨員的責任

仍然要落實，內心充滿悲憤。在這裡，突出了早年社會主義文藝上較不重視的非中心

人物(即老壽)的心理書寫，藉由他老實且素樸的心理反省與聲音，對早年社會主義的

教條化作出了一定程度的質疑： 

他說不出，但總覺得現在的革命，不像過去那麼真刀真槍，幹部和老百姓的情

份，也沒過去那樣實心實意。現在好像摻了假，革命有點像變戲法……。10 

同時，小說亦刻意展開與強化老壽的回憶／記憶，回想早年老壽和老甘還是老同

志時的相濡以沫，他們一同參與過四○年代末的淮海大戰(國民黨的角度稱為徐蚌會

 
9 關於「右派」世代的研究和相關的文學知識與感性譜系，可參見筆者專書：黃文倩《在巨流

中擺渡》，(台北：國立台灣師範大學出版中心，2012 年)。 
10 茹志鵑〈剪輯錯了的故事〉，《茹志鵑小說選》，(南京：江蘇文藝出版社，2009 年)，頁

312。 
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戰)，那個時候，老甘是一個副區長，為了革命與群眾結合無間，因此當年的老甘提出

需要柴草的支援時，老壽及當地的人民，人人均不分你我，將家中可以作為柴草的木

頭都充了公，老壽更是將家中所重植的棗樹毫不留情地的砍下，只為了能為革命貢獻

多一點心力。小說透過這組早年記憶，一路跳接回到大躍進時期，這時候的老甘已成

了「甘書記」，在虛浮之風的異化下，早已脫離實際的中國鄉土與人民的狀況，甚至直

接要求老壽將快熟了的梨樹砍掉，只為了給上面報喜，以創造及維持一個革命形勢大

好的虛浮樣貌。老壽在大怒刺激下，精神似乎已失常，小說發展出他開始只願意活在

自己的內心世界中，活在自己的回憶裡，他在回憶中去尋找昔日還有理想的老甘，似

乎也是在尋找一種失去的早年共產黨的實事求是的精神和作為，但最終好不容易找到

老甘，對方卻跟他說自己是「甘書記」，拿出公文要求老壽要交出他手上的糧食，至

此，小說再度跳回虛浮的大躍進時代，四處充滿著煉出鋼鐵的虛浮聲，而老壽仍然想

再去找老甘，想找他好好說話，弄清楚「到底是誰背了時！」 

此篇小說的收尾，可以說別具特殊性和文學效果，茹志鵑一方面突出了早年共產

黨內部即開始異化的事實的一部分，但並非以兩者(理想的黨與教條的黨)的簡單斷裂

為辯證的終點。而是讓兩者(老壽及老甘，或者說理想的共產黨及教條化的共產黨)仍

保留了一絲絲日後再重逢、反省的希望，雖然在小說的內在邏輯上，茹志鵑更多的將

這樣的希望訴諸於兩個人的感性而非理性與事實上。但至少這篇作品，沒有因此而流

入了日後更為簡化的傷痕、反思及改革文學的框架內──在這類後來成為主流的敘事

裡，過去的革命歷史，常是全然罪惡及要被革除的一方，茹志鵑顯然並非以二元對立

的方式來解決或回應共產黨整個歷史內部的矛盾，而是細膩地將其分期與分階段來反

映與表現，在高度強調老甘早年純粹投身革命的理想之餘，亦讓老壽不斷在回憶及心

理上繼續靠近早年的老甘(而不是甘書記)，或者說，是繼續爭取與靠近一種早年共產

黨理想的象徵。是以總的來說，可以看出茹志鵑在〈剪輯錯了的故事〉中，難能可貴

地保留了個人的真誠與理想，創造性的藝術手法，即便突顯了早年社會主義歷史發展

過程中的複雜性和矛盾，亦沒有簡單地推翻昔日曾有的公共理想。 

不過，仍要指出的是，這種敘述與回憶上的斷片與破碎，如果放在更長的文學史

的譜系來看，也不能說是茹志鵑的獨創，晚近的西方學者宇文所安，在研究中國古典

文學中，就認為古代詩人對往事的再現，其總體特質相對來說就是不完整的。而吳曉

東更是進一步點出了現代小說看似悖論實則精準的特質： 
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 現代小說家最終呈現給讀者的正是支離破碎的經驗世界本身，一個只有漂泊沒

有歸宿的世界，這個破碎的小說甚至比真實世界更加破碎；而另一方面，小說

家又總是在幻想小說能夠呈現出某種整體的世界圖式，追求某種深度模式和對

世界的整合把握，甚至在小說中追求個體與人類的拯救，同時正是這種整合的

嚮往構成了小說的基本敘事衝動和主導創作動機。11 

但是，本文並不認為茹志鵑在改革開放初期的這篇現代派實驗之作，就已經更靠

近了吳曉東對西方現代文學經典意義的概括。我認為她的這種回憶的斷片書寫，之於

大陸改革開放後的意義，更多的還是一種跟昔日大敘事與整體性的隱性補充──確實

是「補充」式的辯證，而非西方意義式的對抗式的辯證。正如前面一節談到她的創作

觀時，已論及的對光明的信任與美的追求信念，這點也是更具有積極意義的、非教條

化的社會主義現實主義文學的可能精神和傾向。是以，從這篇作品所實際展現的複雜

度，及最後刻意的希望書寫來看，茹志鵑對現代小說的實踐，已開始慢慢有中西融合

會通、但不棄守中國主體性的自覺。 

其次，〈草原上的小路〉也是以小見大的書寫嘗試。小說若就主情節來說，似乎跟

一般的傷痕文學無異，無論是主人公楊盟，或石均，都是在父輩深受文革傷害下的間

接受害人，然而茹志鵑並非要將重點放在這兩位的創傷及他們的控訴，而是透過另一

位主人公小苔的角度，來觀看與反思文革對兩代的歷史創傷的偶然性發生，以及受到

了歷史創傷後的個人出路與價值的選擇狀態。 

一般來說，這樣的敘事在傷痕文學中，主要以二元對立的觀點來體現，例如著名

的代表作盧新華的〈傷痕〉(1978)，但類似的情感耽溺，在〈草原上的小路〉中並未

出現。茹志鵑相當中性、冷靜節制地，透過小苔善意的眼光來理解週邊的一切，無論

是面對三次被推薦上大學，但總是被擠下來的楊萌，或性格脾氣因為歷史創傷，在初

識時較為不友善甚且尖刻的石均，小苔都透過她自有定見的平實態度來友善地對待與

回應他們。小苔雖然也身處於歷史的創傷的結構中，但她更多的是將自己視為一個普

通百姓，因此對於知識分子的下鄉下放，並不覺得或持有太多的悲慘的感覺與認知，

甚至，茹志鵑還賦予了主人公小苔一種明朗樂觀愛幻想的天真性格，似乎出自於這種

純潔的天性，小苔能較有餘裕地理解、化解或中和他者(包括楊萌與石均)的文革創傷，

 
11 吳曉東《從卡夫卡到昆德拉：20世紀的小說和小說家》，北京：生活．讀書．新知三聯書

店，2003年，頁 9。 
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甚至即使是自己為了幫助石均，為了化解楊萌與石均間的矛盾，也將行動的功勞善意

地轉嫁給楊萌。小說也透過全知者的視角揣摩小苔──這一切難到是小苔想藉著拉攏

有背景的石均，最終離開這個偏鄉農村嗎？並不是的，小苔當然是以情感的真誠感動

了石均，也多少間接地協助與化解了石均和楊萌的父輩間的傷痕與矛盾，但她並沒有

企圖藉由這樣的關係，或將可能的愛情當作籌碼(與石均交往，也能與石均及其被平反

的父親離開插隊的農場)，茹志鵑將小苔寫成了一個歷史見證者與參與者，一方面，她

見證著兩種深受文革歷史創傷下的主體──在四人幫倒台後，石均的父親被平反，但

楊萌的父親卻受未被平反、母親自殺，同樣是歷史下的人物，命運卻如此不同，不平

等亦仍然存在。二方面，小苔自己的歷史命運呢？小說沒有直接點出她的未來，而是

讓她去送這兩位朋友，在見證了這一切歷史後，繼續回到自己的路上──踏上草原上

的小路、在彎曲的小路中自己思考。 

由此可見，茹志鵑顯然並不想將這樣的傷痕敘事，如常見的傷痕文學，過於集中

或突顯成為一種控訴型的敘事，或成為私我式的個人救贖的篇章──即使從個人創傷

的角度上，每個人或許都有權如此。〈草原上的小路〉以其「小」，切片式的反映了更

帶有社會主義實踐挫折下，至少三種不同類型的人物的命運，他們命運都有其彎曲轉

折、艱辛與不堪的思考與抉擇，楊萌如此、石均如此、小苔亦如此，沒有那一條單一

的大道能統攝所有人，但所有人的道路，又共同屬於一個巨大的草原。茹志鵑出入大

小之間，忠實的保留與反映文革後的多樣性的命運景觀。 

至於在〈兒女情〉這篇作品中，「兒女情」也並非西方普世意義下的泛愛的「兒女

情」。小說開篇時主人公田井已染重病，敘事者「我」是她的朋友，一直守在醫院的病

床旁陪伴著將臨終的田井，而本來讚該要陪在田井身邊的兒子，因為結交另一類看似

「資產階級」的女友，而較疏離於母親的關係，儘管兒子和他的女友，平常還是會到

醫院來，但終究沒有非常親近。因為母親田井至死都抱持著教條化時期的社會主義式

的價值觀，認為兒子、他的女友及其交往：「是十足的小市民，資產階級思想，妖精」，

因此這對母子和兒子的女友，一直到她死之前，都沒有達成真正意義上的情感交融與

和解。 

是以，我們就可以提出一個有意思的問題──那麼之於茹志鵑，究竟何謂「兒女

情」呢？在小說中奇特的出現了一個年輕人賈銘華，是田井昔日最喜歡的學生之一，

在改革開放初期幸運地考上了北大數學系，反而在臨終的醫院裡，是這個孩子主動來

看田井，不但給她帶禮物，還隨侍在側，而一路照顧、提攜的自己的孩子／兒子，卻
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到了臨終都仍然還沒趕回來。 

茹志鵑在〈兒女情〉中，微妙地想傳達的似乎是：一方面突出與回應過去的階級

劃分方式與偏見的限制──在改革開放後仍對不同世代所造成隔閡的「兒女情」。另

一方面則是超越血統意義上的「兒女情」，如賈銘華般。是以在這篇作品中，直系血親

的感情，還不若超越血統的師生情份。 

這樣的寫法也跟新時期主流的傷痕書寫大異其趣，因為新時期的書寫，偏好突出

被革命劃清界線的兩代關係，血親的重新修復也意謂著對革命的否定，但茹志鵑恐怕

不是這樣看的，在主人公田井身上，她仍然善盡一個母者對孩子的血緣上的責任，她

的教條化的社會主義世界觀在短期內無法調整，並不能說全然是她的錯誤。而在過去

的社會主義革命的實踐中，所強調的超越直系血親的關係與感情，在此作品中仍然是

被刻意保留。本文不認為這是茹志鵑的「教條」，而是她同時在這篇小說中，想保存昔

日社會主義實踐到在改革開放後，所遺留下來的正面與負面的公共視野，個人的情感、

特殊性與溫情，在改革開放後自然必須要被補充與強調，正如茹志鵑花了不少細膩的

筆墨在刻劃母親田井對兒子的愛，以及形象化賈銘華對前輩田井的情感。但整體上來

說，我們從文學與歷史的角度，來最終詮釋這篇作品，放在大陸當代文學史的譜系上。

來看這種〈兒女情〉，其重點和有價值處，恐怕是那組並非以血緣為親的情感，正是在

超越血統論與私有制的人我關係上，茹志鵑為社會主義的歷史實踐，亦作出一點保留

與辯護。 

五、小結 

茹志鵑所理解的日常敘事(包括家常、人我／鄰我、兒女情、個人感情、生活中的

光明與美等等)和公共視野的再辯證，不可孤立、去歷史與普世化看待。它不僅僅是

一種作者用來擴充與補充早年教條化的「社會主義」在題材選擇、人物發展、自我情

感特殊性的文學方法，亦是建構飽滿而非框架化、具有想像力與感染力的文學思想內

涵的一個個環節。 

 

附錄：茹志鵑(1925-1998)小說年表（黃文倩編） 

篇名 發表年 備註 

1. <關大媽> 1954  

2. <魚圩邊> 1955  

3. <妯娌> 1955  
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4. <實習生> 1956-1957  

5. <在果樹園裡> 1957  

6. <黎明前的故事> 1957  

7. <新當選的團支書> 1958  

8. <百合花> 1958  

9. <高高的白楊樹> 1959  

10. <澄河邊上> 1959  

11.<如願> 1959 獲 1960 年《蘇聯婦女》雜 誌獎金 

12. <春暖時節> 1959  

13. <里程> 1959  

14. <靜靜的產院> 1960  

15. <三走嚴庄> 1960  

16. <同志之間> 1961  

17. <阿舒> 1961  

18. <第二步> 1961  

19. <逝去的夜> 未註明，推估

為 1962 

推估方法：依據茹志鵑將 此篇收入《百

合花》(1984) 中<後記>的說法推估。 

20. <給我一支槍> 1962  

21. <“快三腿”宋福裕> 未註明，推估

為 1962-1963 

推估方法：此篇收入《靜 

靜的產院》(1963)，依照該 書的編年目錄

推估。 

22. <回頭卒> 1963  

23. <出山> 1977  

24. <冰燈> 1977  

25. <來得及> 1978  

26. <剪輯錯了的故事> 1979  

27. <草原上的小路> 1979  

28. <兒女情> 1979  

29. <一支古老的歌> 未註明 收入《草原上的小路》 (1982) 

30. <家務事> 1980  

31. <三榜之前> 1980  

32. <著暖色的雪地> 1981  

33. <跟上，跟上> 未註明 收入《兒女情》(1997) 

34.<喜筵> 未註明 收入《茹志鵑小說選》 (2009) 

35.<阿衛> 1982 收入《茹志鵑小說選》 (2009) 

36.<路標> 1984 收入《茹志鵑小說選》 (2009) 

37.<第一個復員的軍人> 1984 收入《茹志鵑小說選》 (2009) 

38. 《她從那條路上來》(上卷) 1982  

39. <她從那條路上來>(中卷) 1983-1984 收入《她從那條路上來》 (2005) 

 


